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ve 
Тм = AT "UE Kunstgeschichte weist zwei 
Ш : N (fp Typen des Genies auf. Jenen, 
NA | dessen irdischer Werdegang ein 
|) (1-2) i Spiegel des Alls wie der Welt 
ist, mit allen Hohen und Tiefen, 
allen Hollen und Himmeln. Sein Werk eine 
Antwort auf alle Fragen. Er wachst sich am 
Leben aus. Ist das widerstandslose Gefass, 
durch das der Strom des Lebens seinen Weg 
nimmt. Bis am Abend seiner spáten Tage 
die letzten falben von der Herbstsonne ge- 
braunten Früchte ihm reifen. Er ist das klas- 
sische Genie. Und es giebt solche, die gewisser- 
massen die Verkorperung einer transcenden- 
talen Idee sind. Sie bedürfen des Lebens nicht. 
Kaum dem Knabenalter entwachsen, entzündet 
sich der gottliche Funke in ihnen, geraten sie 
in Brand, stehen in hellen Flammen, ihr Schaffen 
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einem !Feuerwerk in der Nacht gleich: im 
Schatten des nahen Todes. Sie sind die roman- 
tischen Genies. Welt und Ich ist Eins bei 
ihnen. Obgleich ihr Ich doch ein Teil des 
grossen transcendentalen Ideenreiches. Unter 
sie zählt Aubrey Beardsley. Wie sein Werk, 
zeigt uns dies schon sein Porträt. Und das 
buntschillernde Wesen seines Ich war die Ver- 
körperung der Idee der Sünde. 
* 

Allen Lebensäusserungen wohnt die Tendenz 
inne, die ihrem Wesen entsprechende höchste 
Form anzunehmen. Allen organischen Manifes- 
tationen liegen somit rhythmische Gesetze zu 
Grunde. Und wie dem so ist, hat jede Seelen- 
regung der Organismen das Bedürfnis, sich rhyth- 
misch zu bethätigen. Daher die Kunst nicht 
nur — als Äusserung gesteigerter Seelenthätig- 
keit vom lieblichen Zwitschern des Vogels bis 
zu den unsterblichen Kompositionen unserer 
Künstler — ein Prozess, dem die gleiche Ten- 
denz inne wohnt wie der Seelenregung aller 
Organismen, als vielmehr in rein formaler Hin- 
sicht dem kosmischen Werdegang überhaupt 
analog und zwar in der gleichen aufsteigenden 
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Linie, so dass jene Kunst, die über die Em- 
pfindungen des Ich nicht hinauskommt, von 
den wesensverwandten rein-ornamentalen Form- 
gesetzen beherrscht ist wie die niederen Kon- 
kretionen; und umgekehrt. Der Romantiker, 
dessen Empfindungen sich kondensierten, ohne die 
Dinge durchdrungen zu haben, gewissermassen 
diesseits der Dinge, redet daher in einer rein- 
ornamentalen Formensprache, sozusagen in den 
Formeln der Ur-Mathematik, während der Klas- 
siker, dessen Empfindungen am Leben gross- 
wachsend die Dinge durchdrang, sich rein formal 
in jener Architektursprache auszudrücken pflegt, 
die den Organismus der höheren Wesen, den 
Körper des Menschen von den Rhythmen des 
Kristalls unterscheidet. Um — wie wiederum 
allen Lebensäusserungen parallel — die farbig- 
musikalische Auflösung folgen zu lassen, die im 
letzten Grunde dann einen Linear-Rhythmus zu- 
rücklässt: wie wir ihn in der Kunst Aubrey 
Beardsleys sehen. Ein Umstand, der ungemein 
interessante Parallelen aus der Psychiatrie zu- 
liesse, indem gewisse Auflösungsformen des 
Menschen-Geistes von einer verwandten Gehirn- 
thätigkeit begleitet sind, einer Denkweise der 
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inneren rhythmischen Logik, die ihre Gesetze in 
sich selbst trägt, aus sich heraus läuft und wieder 
in sich zurück. Das erste Werden wie die Auf- 
lösung scheint somit von der gleichen Mathematik 
beherrscht. 








ER Grundzug germanischen We- 
sens ist ein tiefer Grefühlsfond, der 
die Völker wie Individuen treibt, 
an die letzten Dinge zu rühren. 
Sie begnügen sich nicht mit dem 
Etwas, sie wollen das Ganze. Daher haben sie 
auch entweder keine Kultur, wie teilweise augen- 
blicklich, oder die höchste, wie zur Zeit der Gotik. 
Entweder träumen sie dahin oder sammeln sich in 
Scharen zum Streite, sei es nun ein solcher um das 
Kreuz oder um Hab und Gut. Und ein Sänger 
ist der Germane und kann zweier Dinge nicht 
entraten, die er zur höchsten Blüte gebracht 
hat: der Musik und der Religion. Das Chris- 
tentum ist ein Werk der Germanen, wenn 
schon der Katholizismus grösstenteils 'rómisch- 
kosmopolitischer Natur ist. In der Reformation 
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brach zum zweitenmale der Religionsdrang der 
Germanen durch und, auf das Urchristentum 
zurückgreifend, zertriimmerte er den herrlichen, 
seiner Meinung nach entarteten Bau. Das pro- 
testantische Gewissen ward geboren und mit 
ihm eine ganz neue Religionsára. An Stelle 
jenes dunklen Mystizismus, der seine feierlichen 
Messen schwarzer und weisser Magie in den 
herrlichen gotischen Kirchen celebrierte, sam- 
melte sich das Volk in Scharen entblössten 
Hauptes auf dem Markte, ein neues: „veni creator 
spiritus“ anstimmend, und mit Jan van Leyden, 
dem neuen König von Zion, beginnt die Phase 
jener religiösen Massenpsychosen und seelischen 
Schweinereien, die über den Mormonismus und 
die Heilsarmee bis auf viele verwandte Er- 
scheinungen reichen, die im Amerika und Eng- 
land unserer Tage an der Ordnung sind. Der 
Grundzug germanischen Wesens sei ein tiefer 
Gefühlsfond, sagte ich. Bei uns in Deutschland 
hat er, bei der religiösen Tradition sich be- 
scheidend, vornehmlich musikalisch sich bethätigt. 
In Amerika und England auf jene eben skizzierte 
‚neue religiöse Art. Sie könnte man als das 
Fundament betrachten, auf dem sich der Bau 
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der englischen Kunst im 19. Jahrhundert er- 
hebt. Englischer und franzosischer Geist waren 
die Triebfedern der Kunst im 19. Jahrhundert. 


Doch hat England den Vorrang. Von England | 


gingen die „Entwickelungsideen“ aus, die das 
gesamte Geistesleben in neue Bahnen lenkten. 





Sie waren gewissermassen der Abschluss jener | 


realistischen Epoche, die mit Locke und Hume 
beginnt und für Frankreich das Lebenscentrum 
wurde, denn dort wirkten sie noch in Kunst 
und Wissenschaft, als im Mutterlande England 
längst eine spiritualistische Strömung sie ablöste. 
So ist denn in England die zwar bahnbrechende 
naturalistische Epoche der Constable und Turner 
doch nur eine vorübergehende. Sie greifen das 
Problem der neuen Farbenanschauung in einer 
Weise auf, die in Frankreich eine donnernde 
Revolution entfacht. Denn abgesehen von den 
Studien des Constable ist in England eine Malerei 
unbekannt, der das Malerische so reiner Selbst- 
zweck war, wie wir dies bei den französischen 
Impressionisten finden. Die Malerei von 1830, 
die Schule von Fontainebleau, ging noch in einer, 
den Engländern verwandten Art, auf das „Ganze“ 


in der Natur, eine Auffassung, die von ihren 
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Nachfolgern bald als romantisch überwunden 
wird. Und während der englische Impressionist 
Turner, der erste, der einen fahrenden Eisenbahn- 
zug malte, noch viele Kompositionen giebt, die 
beinahe an Claude gemahnen, wird in Frankreich 
mehr und mehr die Kunst eine solche des Auges, 
das rein Koloristische zum Erlebnis, bis es sich 
schliesslich im Pointillismus vollends auflöste, um 
von neuem des Bindens zu harren. Die Franzosen 
haben hiermit ein Stück Pionierarbeit verrichtet, 
wie sie einzig in der Kunstgeschichte dasteht. 
Und kann es nichts Thörichteres geben, denn diese 
Errungenschaften nun als überwunden abthun zu 
wollen, während die Thätigkeit des Grossen, den 
wir erwarten, gerade darin bestehen sollte, mit 
diesem auf das Äusserste geschärften Material 
die Sprache der Weltanschauung zu reden, nach 
der sich nun wieder die Gesamtheit sehnt. Dem 
Franzosen war diese Sehnsucht unbekannt. Da, 
wo er wie in Puvis de Chavannes über die Natural- 
schrift hinausging, waren architektonisch-dekora- 
tive Gründe entscheidend. Sonst stak er mit 
allen Sinnen so im Leben, dass ihn zwei Dinge 
ununterbrochen beschäftigten: die Landschaft und 
das Weib. Transcendentale Schwärmereien waren 
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ihm fremd. Um die farbige Wiedergabe der Land- 
schaft in einer beinahe sinnlichen Art mühte er 
sich immer wieder, und um das Weib mit allen 
Reizen der Toilette. Dass diese Kunst die 
typischste für ein Zeitalter der Forschung, der 
Technik, der Eisenkonstruktionen und chemi- 
schen Analysen war, wird so leicht keiner in Ab- 
rede stellen können. Doch der Engländer wollte 
mehr. Sonst nüchtern und trocken und vom 
Händlergeist regiert, machte sich seine ger- 
manisch-religiöse Ader bemerkbar, und zwar, wie 
stets bei ihm, fanatisch, programmatisch. Finden 


wir diesen Zug doch schon in der naturalistisch- | 


moralisierenden Kunst des Hogarth. Sehen wir 
daher die Kunst in Frankreich grösstenteils auf 
naturalistisch-ästhetischem Standpunkt verharren, 
in England greift sie auf das italienische Mittel- 
alter und die Frührenaissance zurück. Wir sehen 
die Künstler in der Schule der frühen Floren- 
tiner. Hier fanden die Suchenden zugleich jene 
ihnen notwendige realistische Formensprache, 
doch kann dieser Umstand, wie teilweise be- 
hauptet wurde, unmöglich der einzige Grund der 
Sympathieen gewesen sein. Man hätte ja ruhig 
die Bahnen des Constable und Turner weiter be- 
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schreiten können, wie in Frankreich. In der 
Kunst der primitiven Italiener zitterte der ganze 
spiritualistische Gehalt der Gothik nach, der die 
Phantasie der Neu-Prärafaeliten befruchten sollte. 
In deren Werke herrscht alsdann in ziemlich mono- 
toner Weise eine Empfindung vor: das inbriinstige 
Verlangen der Seele aus dem Grau des Alltags 
nach neuen Schönheiten, verkörpert in der Figur 
des Weibes als Priesterin dieser Seelenwünsche. 
Bei Rossetti finden wir dieses Weib noch voll 
innerer Glut, in glühender Hoffnung, bei Burne- 
Jones ist es schon eine anämische Asketin, deren 
Geist der schmalen Grenzscheide des Wahn- 
sinns nahe ist. Bei epigonenhaften Nachfolgern 
sehen wir diesen Typus immer wiederkehrend 
als leere dekorative Form. So gesund das Weib 
des Rossetti gegen das des Burne-Jones wirkt — 
man darf nicht vergessen, dass er Vollblutitaliener 
war, der sich nun aus dem gelben Nebel Londons 
nach den Farbengluten des Südens sehnte und 
dem rauschenden Prunk seines Sinnenlebens — 
so gesund es gegen das Weib des Burne-Jones 
wirkt, gegen die Frauen, die wir in der franzö- 
sischen Kunst antreffen, wirkt es schon ätherisch, 
traumhaft. Zwar sind seine Glieder noch von 
B 
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üppiger Fülle, wächst auf seinem Haupt ein Haar- 
wald, sind seine Lippen unnatürlich geschwollen, 
gerade in diesen gesteigerten Formen aber liegt 
das Verlangen einer unbefriedigten Sehnsucht, 
wenn auch rein fleischlicher Art. Seine Weiber 
wirken wie jene, die uns in verzehrendem Traume 
umfangen, deren Umarmung, obgleich ihnen alles 
Satanische fern ist, tötlich ist aus natürlicher 
Unersättlichkeit. Eine Unersättlichkeit, deren Be- 
gierden vielleicht durch ihre priesterliche Feier- 
lichkeit etwas dämonisches eignet. Solche Kunst 
hätte Rossetti in seiner Heimat Italien wohl nie 
geschaffen. Denn es ist durchaus das englische 
Empfinden, das hier durch eine südliche Injektion 
traumhaft anschwillt. Während wir in Burne- 
Jones den Engländer sehen, dessen blutleere 
Sehnsucht unter den Trümmern der versunkenen 
Pracht des frühen Südens nur noch kränkelnder 
dahinsiecht. So rastlos dieser Mann schuf, seine 
Seele schien das Irdische abgestreift zu haben. 
Denn es sind spirits, die auf seinen Bildern in 
Rüstungen oder Klostergewändern ein Schein- 
dasein führen. Dieser Typus, den er schuf, sollte 
in England Mode werden, in den Bildern der 
jüngeren Malergeneration wie im Leben, wenn 
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auch nicht ganz so krankelnd und schmachtend. 
Doch er wurde zur leeren Form. Nur ein Künstler 
macht hiervon eine Ausnahme: Aubrey Beards- 
ley. Bei ihm hat dieses Weib, durch den bei 
Burne-Jones angedeuteten Wahnsinn hindurch, 
neue Paradiese entdeckt, die Paradiese der 
Sünde, deren dámonischer Engel verlockendem 
Flüstern es wie festgebannt lauscht. Die ganze 
Entwickelungsphase vom Rückgang auf das frühe 
Florenz an findet sich noch einmal zusammen- 
gedrängt in der Kunst dieses letzten grossen 
Englanders, nur mit dem ganz bestimmten Grund- 
ton: aus allem, das er geschaffen hat, klingt das 
Lied von der Sünde, vom Bosen, vom Laster. 
Ja noch mehr, das Lied vom Geschlecht als 
satanische, kosmische, schaffende, zerstorende 
Macht! Anfangs war er nur der Schonheits- 
priester der Sünde, dann vertieft er sich zum 
Geschlechtsphilosophen. Anfangs schildert er, 
wie die Heilige des Rossetti aus krankem Seelen- 
verlangen zur sündigenden Magdalena wird, deren 
brünstig betende Lippen verzweifelnd Reue-W orte 
stammeln, bis er schliesslich das Bose als Ur-Prinzip 
empfindet und im Weibsein satanisches Symbol. 


* * 
* 


B* 
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T 5555555 +4 ENN wir heute das Werden der 

29 Kunst im Laufe der Geschichte 
* überblicken, kommen wir zu dem 
х Aenal kah die erste Epoche eroti- 
SSE] scher Kunst setze mit dem Rokoko 
ein. Und dies ist auch gar nicht anders denkbar. 
Wohl finden wir im Orient den religiösen Kultus 
stark durchdrungen von sexualer Mystik, doch 
galt dort in der Kunst das Individuum nichts, sie 
zerfiel in architektonische und dekorative Künste. 
In Griechenland fühlte sich das Individuum zu sehr 
als Gattungsreprásentant, als dass sein Geschlechts- 
empfinden (mit geringer Ausnahme) je so in den 
Vordergrund hätte treten können, über den Be- 
griff einer natürlichen und angenehmen Funktion 
hinaus. Sich zu komplizieren beginnt das Ge- 
schlechtsempfinden erst in der christlichen Epoche. 
Und verleugnet diese gerade hierin. ihre orien- 
talische Abstammung nicht, gerade in der er- 
höhten Bedeutung, die dem Erotischen seit der 
römisch-christlichen Zeit zufállt nur mit dem 
Unterschied: war das Erotische im Orient im 
Astarte- und Kybele-Kultus das Symbol zugleich 
des schöpferischen und zerstörenden Urelementes, 











Mit Genehmigung von John Lane. 
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so ist es mit allem, was in das Reich der Sinne 
fallt von nun an der Teufel, dem Gott und das 
reine Gewissen und all dasa priori im Intellekt 
vorgedachte Gute gegeniibergestellt wird. Diese 
Zuthat und Gegeniiberstellung macht ja das 
Wesen und den Fortschritt des Christentums 
gegeniiber den Religionen des Altertums aus. 
Und dennoch oder gerade deshalb konnte in den 
Epochen reinchristlicher Kunst eskeine „erotische“ 
geben, war doch ihr ganzes Streben der Kampf 
gegen das Fleisch, den Teufel, so sehr ihre 
Jünger im einzelnen auch und unausgesetzt mit 
seinen Anfechtungen ringen mochten und es im 
Leben zu den wüstesten Niederlagen kam: in 
der Kunst triumphierte das Reine, die Idee! 
Nun beginnt zwar seit dem 15. Jahrhundert 
die Befreiung des Individuums, doch der Inhalt 
der Kunst ist nach wie vor seine Stellung zur 
christlichen Idee: bis, nach den Präludien des 
17. Jahrhunderts, im 18. statt jener derart das 
Empfinden des Individuums tritt, dass wir mit 
dem Rokoko die erste Epoche erotischer Kunst 
haben. Doch diese Erotik ist ganz eigener und 
neuer Art: ich brauche nicht zu sagen, dass ihr 
weder die leiseste Spur anhaftet jener kosmisch- 
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mystischen Art des Orients, noch jener diabolisch- 
sündhaften der christlichen Epoche, eher schon 
ist sie verwandt der Erotik Griechenlands, doch 
fehlt ihr deren grosses natürliches Wesen. Die 
Erotik des Rokoko kennzeichnet ein kindlich- 
spielerischer Zug: das so lange Verbotene ist 
endlich erlaubt und man liebt sich wie Kinder 
beim Verstecken-Spielen in heimlichen Winkeln 
des Gartens oder auf dunklen Korridoren. Hier 
stak der Keim der Verwesung. Der frohe heid- 
nische Zug, der mit der Renaissance wie ein 
Frühlingswind über die schlummernde Erde da- 
hinbrauste, an Klosterthüren rüttelnd und blumen- 
streuend über die Fluren zog wie die Primavera 
des Botticelli, dass selbst in den Herzen der 
frommen Schwestern die Liebe aufging und ihre 
Brüste pochten und knospeten, dieser heidnisch- 
frohe Zug, dem nach manchen Savonarola-Rück- 
fällen und extatischen Krämpfen, in Tizian und 
seinen sonoren Heldinnen der prunkende Sonnen- 
untergang Venedigs beschieden war, mit dem las- 
civen Mitternachtskarneval des Tiepolo, er sollte, 
unter Lutetias heitere Töchter versetzt, abfaulen 
wie ein an der Wasserpest vergifteter Frühling, 
dem kein Sommer beschieden ist. Und daher 
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die schaurigen Kontraste: kurzes Blühen, rasches 
Welken; Kinderliebe, Greisenlüste; gepuderte 
Prinzessen und der Henkerskarren Robespierres. 
Und aus diesem so reichlich gedüngten Feld, das 
erst die Armeen Napoleons flach marschieren 
mussten, erwachst die neue Zeit, das r9. Jahr- 
hundert. Was hat uns dieses Jahrhundert nicht 
Neues gebracht: die Beschrankung der konig- 
lichen Macht und den vierten Stand, die chemische 
Analyse und die Wunder der Technik neben den 
rasenden Verkehrsmöglichkeiten, deren Summe 
ein neues Grossstadtleben ist, wie wir es zu keiner 
früheren Zeit kannten. Und die Grundzüge der 
Menschenseele sind dennoch die gleichen ge- 
blieben, nur sind sie eine neue kompliziertere 
Mischung eingegangen. Hunger und Liebe 
regieren nach wie vor das Getriebe der Welt 
und die Sehnsucht nach der Heimat über den 
Sternen. 

Im 19. Jahrhundert nun laufen alle diese 
Fäden zusammen, nach der gänzlichen Umfor- 
mung der Gesellschaft, im Werke zweier Künstler, 
Rops und Beardsley. Denn in ihnen erst mischt sich 
der orientalisch-mystische Begriff des Erotischen 
mit dem christlichen der Sünde; der seit drei 
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Jahrhunderten vorbereitete individualistische mit 
dem immer zunehmenden Kant der modernen 
Gesellschaft. Man kann daher wohl sagen, ein 
Hauptcharakteristikon der Kunst des 19. Jahr- 
hunderts sei die Darstellung des Erotischen. 
Dass das Geschlechtsleben unter den neuen 
Gesellschafts-Zustanden so in den Vordergrund 
treten konnte, um auf diese Art in der Kunst 
durchzubrechen, mag seinen Grund nicht zum 
wenigsten darin haben, dass es mit diesen immer 
mehr ins Verborgene trat. Und so mit der 
den Körper verhüllenden Kleidung und dem 
äusseren Schein an Raffinement zunahm, so 
dass heute der Künstler, der das Perverseste 
darstellen will, sich nicht des Nackten bedient, 
vielmehr seine Absichten durch Konture und 
Gesichtsausdruck ahnen lässt. Die Darstellung 
des Erotischen im Bilde des Weibes hat ihren 
Weg genommen von der klassischen Nacktheit 
antiker Statuen über die gesunden Frauenkörper 
der Renaissance weg, zu Rops, der der Nackt- 
heit neuen Reiz verlieh, indem er seine Frauen 
bekleidete mit den raffinierten Details der mo- 
dernen Toilette, mit Hut, Korset und Strumpf, 
und von diesem zu Beardsley, dem letzten und 
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raffiniertesten Darsteller des Erotischen, der das 
Weib mit einem alles verhüllenden Phantasie- 
kostüm hintraumt: so unwirklich sind seine Ge- 
stalten. Das Weib des то. Jahrhunderts war 
nicht mehr die Phryne des Altertums, die sich 
angesichts des Volkes am Meeresgestade ent- 
kleidete, um ihre herrlichen Reize keuschen Augen 
preiszugeben, war nicht mehr das kräftige Re- 
naissanceweib, das zuletzt in Rubens’ Kunst seine 
fleischfrohe Auferstehung feierte, ja es war auch 
nicht die zierliche Schäferin des Fragonard, deren 
Empfinden bei aller Raffiniertheit gesund genannt 
werden muss gegen die morbiden Lüste der Neu- 
zeit. Asien, Griechenland, Rom, das Mittelalter, 
die Renaissance haben gewiss und nicht zum 
wenigsten ihrer starken Instinkte wegen ausser- 
gewohnliches in erotischer Phantasie geleistet, 
aber man muss sagen, dass diese Epochen (von 
Einzelerscheinungen abgesehen) im gleichen Ver- 
haltnis der erotischen Raffiniertheit des 19. Jahr- 
hunderts nachstehen, indem die naive Unschuld 
des Nackten einer raffinierten Verhüllung ge- 
wichen ist. Dagegen sprechen die Ausschrei- 
tungen einzelner Personlichkeiten nicht, die viel- 
leicht heute weniger selten waren, so nicht staat- 
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liche Einschrankungen sie schlechterdings un- 
moglich machten. Das Weib des 19. Jahrhun- 
derts, das im Bilde seiner Kiinstler das Symbol 
seines erotischen Empfindens ist, steht in zwei 
scharf umrissenen Typen vor uns, und zwar um 
die Mitte des Jahrhunderts in der Vollblüte seiner 
Kraft, am Ende als miide, welke Verfallsblume: 
Rops und Beardsley. Der Franzose und der 
Englánder als Reprásentanten der beiden Na- 
tionen, die die Kunst in dieser Zeit regierten. 
Wahrend wir Deutsche zum eigenen Wohle, im 
Besitze einer ungebrochenen, wenn auch noch 
schlummernden Zukunftskraft, auf diesem Gebiet 
nicht mitgeredet haben. 

Das Weib des 19. Jahrhunderts ist in beiden 
Typen, sowohl in seiner Kraft wie als Verfalls- 
erscheinung durchaus eigenartig und selbstandig. 
Wie in friheren Jahrhunderten das psychische 
Kraftmass ein weit dehnbareres war und das 
Tempo des Lebens somit ein weit langsameres, 


wandelte sich damals der Typus des Menschen 


auch weit unauffalliger. Den späteren rascheren 
Wechsel des ausseren Lebens wie Typus finden 
wir zum ersten Male in Frankreich, als das ju- 
nonische Kraftweib aus den Glanztagen des ,,roi 
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soleil“ seine Metamorphose antrat zur zierlichen 
Schaferin des Fragonard und mit ihm das aussere 
Leben. Mit derselben Schnelligkeit und Griind- 
lichkeit verwandelte sich das Weib von Anfang 
des 19. Jahrhunderts, dieses Gemisch aus Rokoko- 
resten, Empire-Steifheit und aufkeimendem Bürger- 
tum in jenen neuen Krafttypus des Industrie- 
zeitalters, der um die Mitte des Jahrhunderts in 
Frankreich dasteht und dessen Liebesleben wir 
im Werke des Rops verkorpert finden. Im 
grellen Schein elektrischer Beleuchtung rasenden 
Grossstadtlebens geht seine Entartung vor sich, 
in den dunklen Winkeln seine Zersetzung, deren 
Ausläufer von Rops zu Degas und Lautrec führen, 
wahrend der Guilbert infernalischen Lieder In- 
halt die gleiche Note aufweist. Eine heftige 
Schädigung der Persónlichkeit, im physiologischen 
Sinne, ging Hand in Hand hiermit, indem an 
Stelle des einheitlichen Instinktlebens die Spal- 
tung des Ich trat. Die Forschung, die an Stelle 
des Glaubens trat, wird sie verursacht haben. 
Statt zu geniessen, zu fühlen, werden die Ein- 
drücke analysiert und so das Bild der Wirk- 
lichkeit der Wirklichkeit vorweggenommen. Ein 
seltsames Gemisch von Naivetät und Raffine- 
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ment, diese Empfindungsart, recht der Keim- 
boden aller intellektuellen Ausschweifungen, die 
die Wirklichkeit nicht erlaubt. Die Gegensätze 
von Gut und Böse, Gott und Teufel treten da- 
durch in den Vordergrund, die Bedingungen der 
ganzen Neu-Romantik der Verfallskünstler. 
Nicht so ging die Verwandlung in England 
vor sich, dessen Repräsentant Beardsley ist. Dort 
hatte sich das neue Staats- und Gesellschaftsleben 
am frühesten konsolidiert und nach einer Epoche 
realistischen Denkens, die zum grössten Teil ins 
18. Jahrhundert reicht, der Geist des alten Puri- 
tanervolkes eine rein spiritualistische Richtung ein- 
geschlagen, deren Repräsentanten, im Gegensatz 
zu Frankreich, die Glut der Sinne auf ihren Herd 
beschränkte, infolgedessen die einmal glühende, 
einmal halb schon verschmachtende Priesterin, 
deren geistiger Vater Rossetti ist, in der Kunst 
im Vordergrund steht. Und wie dann dieses Weib, 
dem der Sittlichkeitsbegriff und der alles Sinnen- 
leben zurückdämmende Formenzwang des moral- 
prüden Engländers ja entspricht, sich verwandelt 
und aus der Heiligen die Hure wird, das hat 
uns Beardsley in zahllosen Zeichnungen nieder- 
geschrieben, die man grösstenteils nur für dekora- 
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tive Entwürfe hielt, während sie, gerade in ihrer 
raffinierten Form, das kompetenteste Dokument 
sind für das äusserlich übertünchte, innen morbide 
Sinnenleben des moraltriefenden Engländers, der 
die Heilsarmee und das „Temperance house“ er- 
fand, während seine Töchter sich im „smoking- 
room for ladys“ in Whisky betrinken oder hin 
und wieder gleich Clara Ward aufs Tingl-Tangl 
eilen, um in derselben Stadt plastische Posen zu 
stellen, in der sie vorher als Schönheit gefeiert 
wurden: eine Handlungsweise, die psychologisch 
betrachtet, durchaus dem Treiben mittelalter- 
licher Nonnen entspricht, die sich infolge der 
Askese dem Teufel schliesslich in die Arme 
warfen. Diesen Weibtypus, der den direkten 
Gegensatz zum französischen bildet, finden wir 
im Werke des Beardsley. Doch umspannt dies 
selbstverständlich weit mehr, greift viel tiefer, 
hält sich nie, wie das der Franzosen, beim That- 
sächlichen, Alltäglichen auf, nicht beim Einzelfall. 
Es greift zurück in phantastischem Kleide auf 
Allgemeinformen und umspannt alle Nuancen, 
so dass wir wohl sagen können: es ist nicht die 
Erotik des alten Indiens in Beardsley, deren 
Geist feierlich und stumm war und schweigsam 
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und süss wie die Befruchtung der Lotos-Blume 
am nächtlichen Ganges und wie ihr heiliger, 
schwellender Kelch; und nicht die Babylons und 
Karthagos, deren Wollust mit wütendem Brunst- 
schrei in der Grausamkeit sterbender Kreaturen 
ertrank; und nicht des alten Rom Erotik, deren 
lechzende Lüste im weissblauen Od-Licht der 
Mystik erstrahlten unter den murmelnden Gebeten 
geheimnisvoller Zauberer; des dunklen Mittel- 
alters Erotik nicht, in der die Askese jungfräu- 
licher Gluten die Sünde gebar, und auch nicht 
des heitren Rokoko frivoles Spiel, bei dem man, 
neugierig wie Kinder, vom Baume der Erkennt- 
nis naschte —: im Werke des Beardsley, so 
könnte man sagen, mischt sich dies alles und liesse 
sich wohl denken, dass irgendwo in Australien 
Frauen leben, ein Bastard zwischen europäischen 
Flüchtlingen und Eingeborenen der Wildnis, die 
das Symbol seiner seltenen Laster, und in denen 
der letzte farbige Brunstschrei des Urwaldwildnis- 
tieres erstirbt in dem irren, verblödeten Lächeln 
anamischer Konigskinder, denen Eros kaum ein 
scheuer Wunsch des schwachen, eilenden Pulses 
ist im müden Augenblick einer schwülen Fieber- 


stunde, in dem der Kuss des Todes ihrer heissen | 


| 
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Phantasie das Paradies erschloss, hinter dessen 
goldenen Gitterstaben sie in trockener Sehnsucht 
auf Einlass vergebens harrten. 


ж ж 
ж 


UBREY BEARDSLEY, der schon 
mit 26 Jahren starb, im Herbst 
1897 in Mentone, war eines jener 
frühreifen Genies, die einer inne- 
| ren Mahnung zufolge, von fie- 
bernder Hast besessen, ahnen, dass sie nicht 
lange zu leben haben. Über seine Familie ist 
uns nichts bekannt und auch nicht über seine 
Jugend. Wir wissen nur, dass er als musi- 
kalisches Wunderkind galt und anfangs auch 
als solches ausgebildet werden sollte. Dann aber 
wandte er sich der Malerei zu und stand gleich 
mit zwanzig Jahren als Meister da. Als er mit 
26 Jahren starb, war er vielleicht auch künst- 
lerisch so ausgebrannt wie körperlich. Doch 
kann hierin nicht der geringste Tadel liegen, 
noch eine Ursache zum Vertuschen, da er bei 
seinem frühen Tode ein Werk hinterliess, so reich, 
wie sonst nur Künstler nach einem langen frucht- 
baren Leben. Diese ungeheuer konzentrierte 
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technische Begabung, wie dieses visionäre, wenn 
auch einseitige, psychologische Sehen konnte, 
rein physiologisch betrachtet, nicht von langer 
Dauer sein. In dieser Art begnadet die Natur 
einen Künstler nur für wenige Jahre. Und so 
starb er vollauf zur rechten Zeit. Mit seinen wie 
im Fieber geschärften Schöpfungs- und Erkennt- 
nisorganen, hat er in der kurzen Spanne Zeit, die 
zu leben ihm vergönnt war, so viel geschaut und 
geschaffen wie nur die grössten. Was seine Pro- 
duktion betrifft, so mögen zur Übersicht vorerst 
nachstehende Anmerkungen folgen: er illustrierte 
von Büchern: Morte d’Arthur; Salome; The rape 
of lock; The Pierrot of the minute; Volpone; 
etc. etc. Er zeichnete für die Monatshefte „Yellow 
Book“ und „The Savoy“. Als Sammelwerke er- 
schienen: „A book of fifty drawings", 1896; „A se- 
cond book of fifty drawings“, 1898. Dann „Early 
Work“ und „Later Work“. Endlich schrieb er, 
obgleich sein litterarischer Ehrgeiz weit grösser 
war wie seine Fähigkeiten, eine Novelle „Under 
the hill“, die er ebenfalls illustrierte. 

Beardsleys Produktion umschliesst zusammen- 
gedrängt noch einmal den ganzen Entwickelungs- 
gang der englischen Kunst des letzten Jahr- 
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hunderts. In seiner frühesten Epoche sehen wir 
ihn, und das ist für seine Selbständigkeit höchst 
bezeichnend, nicht etwa seinen jugendlichen Zeit- 
genossen gleich den schon berühmten Rossetti 
und Burne-Jones folgen, vielmehr, wie sie direkt 
zurück zur Quelle, auf das frühe Florenz zurück- 
gehen. Aus dieser Epoche seien zwei Zeich- 
nungen genannt. „Ihe Procession of Jean of 
Arc“ und „Ihe Litany of Mary Magdalen“. Sie 
ist ein langer Prozessionszug, die erste, von 
Mannern und Frauen und Kindern mit Fahnen, 
Standarten und Palmzweigen, in ihrer Mitte die 
siegreiche Jungfrau. Die Zeichnung verrät ein 
grosses Konnen, doch wiirde niemand in ihr den 
spateren Beardsley ahnen, da er nicht einmal 
versteckt zum Vorschein kommt. Dieses, das 
heimliche Hervorblitzen der eigenen Individualitat, 
finden wir auf dem zweiten Blatte. In seiner 
ganzen ausseren Art wirkt es wie ein Florentiner, 
ist insofern aber ein echter Beardsley, indem ein 
Teil der Figuren wie vom Teufel besessen scheint. 
Links kniet, von innerer Verzweiflung durchtobt, 
Magdalena, die Siinderin, in inbriinstigem Gebet, 
im Hintergrunde stehen unglaublich lange, in 
Wurmlinien gezeichnete. Figuren, deren Ver- 
C 
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brecherzüge in hollischer Schadenfreude auf- 
leuchten, wahrend ein kleiner Buckliger, der der 
grössten Figur nur bis zur Hüfte reicht, mit teuf- 
lischem Grinsen gegen die Büssende die Zunge her- 
ausstreckt. So sehen wir schon in dieser Schaffens- 
periode, die den Künstler äusserlich vollständig 
wie inhaltlich teilweise in epigonenhaftem Banne 
zeigt, einmal ein Hervorblitzen der späteren 
psychischen Eigenart, zwar noch nicht von jener 
sündhaft erotischen Seite. Das Teuflische zeigt 
sich hier ganz in der Art. wie wir es auf vielen 
mittelalterlichen Bildern religiösen Inhalts finden. 

Dass ein Künstler wie Beardsley nicht lange 
in epigonenhaftem Banne befangen bleiben konnte 
ist selbstverständlich, und so sehen wir denn, wie 
in der höchsten Phase das florentinische Gewand 
sich national verfärbt, ganz wie bei Rossetti und 
Burne-Jones. Er giebt Schilderungen, in deren 
Vordergrund das Weib steht, das Weib, mehr 
Engel denn Mensch, das Weib als asketische 
Priesterin. Die Züge dieses Weibes (Blätter wie 
„adoramus Te“, „a christmas carol“, „a head“, 
seien genannt) weisen jedoch deutlich ein Etwas 
auf, das als die Fieberkrise bezeichnet werden 
muss, aus der seine späteren Frauen, die der 
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Siinde verfallen sind, hervorgingen. Im Gegensatz 
zu jenen müden und melancholischen Priesterin- 
nen tragen die späteren Frauen deutlich die Spu- 
ren seelischer Gesundheit und Genusskraft, Eigen- 
schaften, die natürlich im Perversen ihre Nahrung 
suchen und finden. Eine Zeichnung entstammt 
seiner frühen Zeit, die formell noch in der Art der 
Neu-Prärafaeliten gehalten ist, seelisch jedoch 
eine erschreckende Vorahnung des Kommenden. 
Ich meine: „incipit vita nova“. Auf tiefschwarzem 
Grunde sehen wir einen dunklen Frauenkopf, im 
schwarzen, den Kopf umrahmenden Haar bleiche, 
kranke Rosen. Die Augen des Kopfes sind ge- 
schlossen wie im hellseherischen Traume, die 
Lippen vampyrhaft geschwollen (wenn auch noch 
nicht so vergiftet wie später), unter dem Kinn 
des Kopfes ein aufgeschlagenes, grellweisses 
Buch, der einzige Lichtfleck in dieser Finsternis, 
und da stehen die Worte: „incipit vita nova“, auf 
die eine furchtbare, ekelerregende Vision in der 
Gestalt eines dämonisch angeschwollenen Em- 
bryos weist. 

Höchst charakteristisch zu konstatieren ist 
es, dass der Künstler, bevor er seine späteren 
Gestalten schuf, als Suchender, als Unfertiger 

ce 
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rein technisch wie inhaltlich eine kurze Spanne 
noch die Wege des realen Lebens geht. Wir 
finden ihn als Zeichner im Stile Gavarnis. Doch 
gleichzeitig, wahrend er in diesem Stile Blatter 
zu Flaubert und Balzac entwirft und von Manon 
Lescaut, entstehen die zum „Morte d’ Arthur“, die 
ein Gemisch des florentinischen und seines noch 
schlummernden, hernach so genial gehandhabten 
Linienstiles sind, deren Überladenheit in der 
Komposition gegen seine spätere Einfachheit 
nicht vorteilhaft absticht. Die Blätter in der 
Art des Gavarni sind zum Teil recht interessant, 
da sie das Erotische in jener besonderen, der 
Zeit um 1830 eigenen Art so typisch zeigen. Die 
Blätter, in denen der Künstler das Erotische 
streifen konnte, sind an sich schon die reizvolle- 
ren. So giebt er uns z. B. die Manon Lescaut 
einmal in jener altmodischen Eleganz mit hoher 
Frisur, dem unvermeidlichen Schönheitspfläster- 
chen auf der Wange, den Fächer in der graziösen 
Hand: hochschwanger. Ein Umstand, der ge- 
rade für eine Manon Lescaut so zutreffend ist, da 
man heute jene unermüdlichen Liebespenderinnen 
wohl nie in diesem Zustande, mit dem solche Da- 
men ehemals kokettierten, antreffen wird. Auf 
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einem anderen Blatte sehen wir sie an reichbe- 
setzter Tafel, als einzige Dame im Kreise altern- 
der, lüsterner Gecken, geistreich plaudern. Ge- 
gen diese Lescaut ist in der Bovary das Furcht- 
bare einer Giftmischerin zum Ausdruck gebracht, 
während in jener frühen Kameliendame vor dem 
Spiegel wieder meisterhaft die Courtisane von 
1830 getroffen ist. Beardsley hat die Kamelien- 
dame oft gezeichnet und einen grösseren Kon- 
trast des Erotischen in jener ersten und jener 
aus seiner letzten Epoche kann man sich schlecht 
denken. Zwischen diesen beiden Empfindungs- 
phasen spannt sich der gleiche ungeheure Kon- 
trast, der sowohl rein kunsttechnisch wie in jeder 
anderen Beziehung des äusseren und inneren 
Lebens zu konstatieren ist. | 

Rein technisch betrachtet ist Morte d’Arthur 
wol sein seltsamstes Werk, da es Spuren der 
verschiedensten Phasen seiner Ausdrucksmittel 
zeigt. Während er früher häufig in der weichen 
Aquarelltechnik des Burne-Jones arbeitete, oder 
in den zarten Linien der Quatrocentisten, tritt 
hier eine seltsam starre Linie auf. Hier sind, 
vermute ich, die Einflüsse des Kupferstechers 
Eysen zu konstatieren, von dem er stark an- 
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geregt worden sein soll Daneben finden sich 
im ,,Morte d’Arthur“ Blatter in einer reifen breiten 
an den Holzschnitt gemahnenden Manier und 
schon jene stilisierte Botanik, die die ganze 
kommende Illustratoren-Generation beeinflussen 
sollte. Wie aus den italienischen Vorbedingungen 
und denen seiner Zeitgenossen das Wesen seiner 
Linie wachst, das dann durch das Rokoko und 
Japan erweitert wurde, hier kann es aufgedeckt 
werden. Und auch finden wir an dieser Stelle 
die ersten Anfánge jener von ihm erfundenen 
Punktier-Manier, deren traumhafte Zartheit ihm 
hernach das Material zu „Ihe Rape of the Lock“ 
an die Hand gab, und zu manchen ähnlichen 
Bláttern. 

In linearer Beziehung ist Beardsley für die 
Zeichner der folgenden Generation geworden, was 
einst Manet für die Schule der Impressionisten 
war. Alle haben sie von ihm gelernt, selbst unser 
Th. Th. Heine, der freilich das dort gefundene 
Formenmaterial hochst individuell verarbeitete. 

Wenn man die Anfánge und Urgriinde 
dieser Technik betrachtet und die verschiedenen 
Quellen, die sie gespeist haben, bis sie gewisser- 
massen in den Salomé-Blattern ihren Hohepunkt 
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erreichten, so möchte man seine Meinung etwa 
so formulieren: Beardsley hat in den stilisierten 
Impressionismus der Japaner ein geometrisches 
Gesetz gebracht; eine musikalische Konstruktion, 
die Harmonie der Formen, die das Ideenreich 
diesseits und jenseits der Erscheinung beherrscht. 
Er ist somit soviel Anfang wie Abschluss. Über 
diese Technik hinaus giebt es nichts. Sie ist 
nicht nur dekorativ im üblichen Sinne, sie ist, 
in ihrer reifsten Form, die Konkretion eines 
methaphysischen Gesetzes: so starr wie lebendig, 
ein wirkliches Reich des Astralen. Und daher 
auch die jähen Kontraste von hieratischer Strenge 
und burlesker Pantomime, von der sonoren Feier- 
lichkeit der Stimme des Herrn und den grausamen 
Drollerieen des Teufels: The scarlet Pastorale. 


ж ж 


S NICHT nur das erotische Empfinden 
m vom Ende des 19. Jahrhunderts, 
||| vielmehr der ganze neu-roman- 
de " tische Zug ist, mag er sich auch für 
22-411 das Mittelalter begeistern, psycho- 
logisch | betrachtet dem Rokoko verwandt, wobei, 
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wie ich schon erwähnte, nicht vergessen werden 
darf, dass er als Grossstadterzeugnis weit morbider 
ist. Man hat diese Neu-Romantik häufig mit der 
vom Anfang des Jahrhunderts verglichen und mit 
der mittelalterlichen Romantik, doch unterschei- 
det sie sich von diesen beiden im Grunde durch 
ihr absolutes Unvermögen, sich ungekünstelt 
der Natur hinzugeben. Eher noch scheint sie 
der römischen Kaiserdekadenz verwandt, da ihr 
Hauptmerkmal ja auch der „geistreiche Dilettan- 
tismus” ist, verbunden mit dem Mangel tiefer 
Produktionsfahigkeit —: „qualis artifex pereo", 
könnte als Schlussseufzer so mancher dieser aus 
Überfeinheit Unproduktiven rufen. 

Doch liegt die Verwandtschaft mit dem 
Rokoko näher. Die Neu-Romantik trägt, gerade 
wie dieses, überall das Künstliche in die Natur 
aus dem Mangel an Fähigkeit, sie ungeschminkt 
geniessen und künstlerisch ihren Zwecken dienst- 
bar machen zu können. Wie sie nach neuen 
Sensationen für die ungestillte Sehnsucht, der 
aus Genussunfahigkeit oft noch keuschen Seele, 
dürstet, so bedarf sie künstlerisch neuer Aus- 
drucksformen, da ihr krankhaft sublimiertes Em- 
pfinden sich nicht in die Formen des Alltags 
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kleiden lässt. Am allerwenigsten natürlich das 
Erotische. Das Rokoko maskierte die Natur, vor 
allem das Land- und Bauernleben, mit dem es 
kokettierte, um es den Nerven geniessbar zu 
machen nach eigenem und griechischem Muster. 
Beardsley, der Grossstadtsprossling, übersetzt alles 
in einen Variété-Stil. Er dient als Vermittler 
aller unaussprechlichen Gefühle und sein Interpret 
ist Pierrot, der Philosoph. Seine Maske muss 
herhalten, um das Wirkliche zu verbergen und 
das Ersehnte zu verwirklichen. Den inneren 
Sinn und Gang des Lebens als bunte Maskerade, 
gewissermassen unter dem grellen Scheine elek- 
- trischer Lampen dahinziehen zu lassen, dem un- 
befriedigten, müden und doch gierigen Auge, 
die Tragik des Lebens, seine Süsse und Bitter- 
keit als heitres, sich selbst nicht ernst nehmendes 
Puppenspiel, das alles in sein Gegenteil verrenkt 
und verzerrt, um dann wieder in kindlicher Rüh- 
rung und Reinheit zu trauern. Denn er ist ja 
ein Lachender und Weinender zugleich. Die 
Verkörperung der romantischen Ironie. Ein Tief- 
Fihlender, doch mit abgestorbenem Herzen. Ein 
über der Zeit stehender. Ein Mann mit dem letz- 
ten geheimnisvollen Lächeln des tiefen Rätsel- 
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raters. Ein ewig Trauriger, der einer Sache auf 
den Grund will, obgleich er die Grundlosigkeit 
einsieht. Einer, der seinen Schatten verloren hat. 
Ein Heimloser. Ein Irrender. Im letzten Grunde 
aber ein Kind der Sünde. Man könnte sagen, 
ihr Symbol und darum rein, über ihr stehend. 
Und so im oben erwähnten Sinne der seltsamste 
Interpret der Liebe; ihre heterogensten Elemente 
zerlegt er, um sie auf eine Art wieder zu binden. 
Das Resultat: eine faunische Schweinerei unter 
paradiesischen Rosen. 

Rein technisch betrachtet, leitet Beardsley 
diesen Stil, der seine eigene Welt verkörpert, 
teils aus dem Rokoko ab, teils aus dem Japonis- 
mus, dem ja wie keinem anderen die „Iragik 
der Verzerrung“, d. i. die des bankerotten Sinn- 
lichen eignet, deren ein Künstler zur Gestaltung 
von Gefiihlen, die die Grenzen des normalen Puls- 
schlags überschritten haben, so sehr bedurfte, 
während er dem Rokoko die Üppigkeit entlieh, 
deren vorhandene Formen seiner Phantasie die 
Möglichkeit notwendiger Fieber-Ausschweifungen 
gestattete. Beardsleys eigenster Stil ist daher ein 
Linienstil, gemischt aus Rokoko und Japonismus. 
Er ist sich nicht etwa dekorativer Selbstzweck, 
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wenn der Künstler auch mit seiner technischen 
Begabung, die keine Grenzen kannte, wahre 
Orgien der dekorativen Linie feierte und oft seine 
Entwürfe von ihr ausgegangen sein mögen, er ist | 
organisch aus dem Inhalt gewachsen, ein ausseres 
Symbol des inneren Wesens, die betaubend duf- 
tende, magisch prunkende Treibhausblüte des 
Künstlers erotischer Traume. Er bedurfte dieses 
Variétéstils, um dem ausschweifenden Schonheits- 
verlangen seiner keuschen Seele das Paradies zu 
gestalten, in dem Lucifer mit dem Engel der Rein- 
heit und Unschuld um den Sinn des Daseins ringt. 

Man denkt auch an die Zeitkrankheit der 
modernen Psyche, die wir heute beinahe über- 
wunden haben, an die Selbst-Analyse und jene 
„culture du moi“, die jeden realen Genuss unter- 
grub, weil das Empfinden, das hinter die Dinge 
sah, ohne sie genossen zu haben, das Unmittelbar- 
keitsvermogen aufgezehrt hatte, und die mit ihr 
Behafteten jenes lyrische Erinnerung- und Traum- 
leben führen liess, das mit der Wirklichkeit nichts 
gemein hat. Man könnte bei manchen seiner 
Blátter an das herrliche Leben der unvergleich- 
lichen Elisabeth von Österreich denken. Oder 
an Leopold Andrian, dessen Held, Erwin, der 
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letzte Fürstenspross, aus psychischer Anämie jener 
feinen Homosexualität verfällt, die nichts ist, wie 
ein ästhetischer Egoismus, da er diesseits aller 
Dinge zu bleiben verurteilt ist, und auch dies- 
seits des Weibes, das dennoch seine Träume 
bewegt. 

Jedenfalls: die Zaubermaschen des unsicht- 
baren, unfassbaren Netzes der Sünde sind es, in 
die sich diese einsamen Geistespilger eines Tags 
verstrickt sahen. 


np ertaremensetuas des Ich, der 
Persönlichkeit und der Psyche hat 
zu allen Zeiten die Psychologen 
lebhaft beschäftigt. Die Resultate 
schwankten naturgemáss je nach 
der Leit-Idee der Zeit. In einer rein-materialisti- 
schen waren sie somit andere wie in einer religiös- 
philosophischen. Und den Vertretern dieser ist die 
Zweiteilung des Ich eine gegebene Sache. Zwi- 
schen dem werdenden Ich unterscheiden sie und 
dem transcendentalen und versuchen auch dieses 
zu lokalisieren. Das Grossgehirn, der Ort der Auf- 
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nahmefahigkeit, ist zugleich der Gradmesser 
ethischer Werte, das Gangliensystem mit dem 
Nervus sympathicus und Dem, das die Mystiker 
Sonnengeflechtseele nennen, sowohl der trans- 
cendentalen Erbschaften Sitz, wie all jener dunk- 
len Triebe, die die Welt bewegen, so dass 
man in früheren Zeiten wol auf die Idee ver- 
fiel, die Welt habe ihren Ursprung im Bösen. 
Die christliche Lehre vervollkommnete diese Auf- 
fassung bekanntlich durch das Postulat der 
Erbsünde dahin, es trete das Böse erst mit der 
Fleischwerdung der Idee in Erscheinung. 

Den Begriff des Lasters kannten auch die 
Alten. Um den Begriff der Sünde bereicherte 
erst die christliche Philosophie die Welt. Heute 
wissen wir, dass die Idee der Welt der Begriff 
des Guten ist, denn wir sehen die Vorstellung 
hiervon zu allen Zeiten sich selbst aus den Indi- 
viduen am Abend des Lebens herausringen, die 
die längste Zeit ihrer Tage sich mit jenen dunklen 
Trieben herumgeschlagen, die die göttliche Vor- 
sehung zum Sauerteig des Diesseits in sie legte. 
Ich denke an jenen tiefen Gefühlsfond, der sich 
am intensivsten beim einzelnen Individuum im 
Geschlechtstrieb offenbart, bei diesem so, bei 
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jenem anders, und anders bei allen Volkern und 
im Wechsel der Zeiten. Vernichtend äusserten 
sich diese Triebe in friihen Perioden wie heute 
noch bei tiefstehenden oder degenerierten Indi- 
viduen: ich denke an die seltsame Komplikation 
von Wollust und Grausamkeit. Die Baalsdienste 
zu Babylon hatten hier ihren tiefreichenden reli- 
giösen Ursprung, wie die Einäscherungen eines 
Sardanapal; desgleichen im späten Rom die 
Kampfe der Gladiatoren und noch heute der 
Stierkampf der Spanier. Im edlen Hellas gebar 
uns dieser dunkle Grund die Tragodie, denn was 
dort die Lust am Grausamen, hier ist es die am 
Tragischen. In der christlichen Zeit konnte sich 
weder der Begriff des Tragischen so rein er- 
heben, denn „der Tod ist ja der Sünde Sold", 
noch der des Grausamen: wohl qualt man ad 
majorem dei gloriam den Leib der armen Jung- 
frauen, in den der Teufel gefahren ist, und 
Maria immaculata, die (тпадепгеісһе, schaut 
milde und voll Huld auf diese Pein und den 
duftenden Hexenbrand, doch konnte weder das 
Grausame, noch das Tragische sich so erheben, 
denn aus diesem dunklen Grund stieg mittels 
jener Selbsthypnose, die spater die heilige The- 
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resia in System brachte, hier die Vereinigung 
mit Gott. 

In unseren Tagen, in denen der Glaube einen 
schweren Bruch erlitten hat, sehen wir das Bose 
in ganz neuer Gestalt sich aus diesen dunklen 
Schichten der Menschenseele recken: es zeigt sich 
als „Verbrechen ohne zureichenden Grund“, dessen 
Faulnisfleck selbst edle Seelen aller Gesellschafts- 
klassen tragen, und den auszuheilen die Idee des 
Guten vorláufig noch nicht vermag. Denn ein 
sodomitischer Aasgeruch muss immer erst zum 
Himmel stinken, ehe die Menschheit sich zur 
Umkehr besinnt und beginnt: sich gesund zu 
beten, d. h. —: wieder inne wird wer der Idee der 
Erbsünde und dem Eins-Sein mit Gott zustrebt. 

Was ist die Sünde? 

Tag und Nacht regieren die Welt, das Licht 
und die Finsternis. Gut und Böse den Menschen. 
Die Liebe und die Sünde. Und nichts ist der 
Liebe näher wie die Sünde. Zwischen ihnen 
liegt der Alltag und die Gleichgiltigkeit der 
Mittelmassigen. Er war ein gefallener Engel, 
Lucifer, der erste Sohn der Hölle. Und die un- 
heimliche Schar jener, die die Sünde ihrer selbst 
willen lieben, sind die stolzen Sohne des Ungliicks. 
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Alles oder nichts ist ihre Losung. Den Fürsten- 
rang der Unterwelt sie wählten, da die Ersten im 
Reiche Gottes zu sein ihnen nicht vergönnt war. 

Ins Gebiet dieses Seelenzustandes fällt alles, 
das Beardsleys Phantasie je entsprang. Lassen 
wir alle dekorativen Absichten, alle technisch- 
künstlerischen Intentionen beiseite, was ihn be- 
wegte, ob er wollte oder nicht, es war das nach 
Form ringende Wesen der Sünde in ihm. Durch 
alle Nuancen, Unter- und Abarten. · 

Was ist die Sünde? 

Ein sonderbarer Reiz, der allein dem Worte 
anhaftet. Grün schillert es. In jenem Grün, das 
nach Oskar Wilde ein Zeichen des Verfalls sein 
soll für jene, die es lieben. Nehmen wir das 
„Wort“ Sünde als Begriff, so scheint es uns ein 
Kollektivum. Nicht ein Ausdruck für ein be- 
stimmtes Vergehen, vielmehr die konkrete Be- 
griffsprägung eines rein geistigen Inhaltes. Der 
sprachliche Ausdruck für ein Vergehen rein 
psychischer Natur. Für ein Vergehen des Ge- 
dankens, nicht der That. Für ein Vergehen 
wider den heiligen Geist. Daher auch die enge 
Gredankenverbindung mit dem Begriff Gott und 
der Religion. 





Mit Genehmigung von John Lane. 


THE LADY WITH THE ROSE. 
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Was ist die Siinde? 

Die erste Ahnung des Herzens, das erste 
Besinnen des Individuums, sein erstes Erkennen 
der Welt: und somit der Verlust der Unschuld. 
Welch ausserordentliche Wesensgrosse: die Siin- 
de als das Erkennen des Herzens, dass es ausser 
Gott, dem Reich der Liebe und des Lichts, eine 
Welt des Bosen giebt, der Finsternis, des Ubels, 
fiir die wir geboren sind, in die hineingeboren 
wir sind, mit der wir den Kampf aufnehmen 
miissen, obgleich jeder Schritt eine weitere Ver- 
siindigung ist, und der drohnende Glockenschlag 
des Donnerworts der ewigen Vergeltung in unse- 
rem Ohr nicht erstirbt. 

Die erste Siinde ist die Erkenntnis: wie nah, 
dass wir sie darum ihrer selbst willen lieben. 
Und wie erklarlich, dass gerade die sie lieben, 
die reinen Herzens sind. Ihre Trauer um die 
verlorene Unschuld kennt keine Grenze und ihr 
Zorn dariiber, dass das Verbotene im Grunde 
von namenloser Süsse ist, treibt sie wider 
Gott. 

Zwischen der Sünde als erste Erkenntnis 
und ihrer systematischen Liebe, aus Reue und 
Zorn gemischt, liegt der erste Fehltritt, die Sünde 

| D 
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des Fleisches, mit der wir dann alle belastet 
bleiben auf unserem Lebensweg, ohne sie als 
solche noch zu empfinden (es sei denn Absicht) 
und der alle opfern, Aphrodite und der Kriippel, 
Konige und Bettler, die Grossen im Reiche der 
Schonheit, des Gedankens und der Macht. Sie 
alle empfinden sie nicht mehr als Siinde, denn der 
Verlust der Unschuld ist etwas Natiirliches, be- 
ginnen diese aber sie ihrer selbst willen zu lieben, 
so entsteht das Laster, der Geist der Hurerei. 

Aubrey Beardsley hat die Siinde geschildert, 
die reingeistige Derer, die reinen Herzens sind 
in wahrhaft paradiesischer Schonheit und Anmut, 
mit wahrhaft berückender Verführungskunst, be- 
rückend wie diese Sünde selbst. „The mysterious 
Rose Gardens“ kann als Einleitungsblatt dieser 
Empfindungsphase gelten, „The ascension of Saint 
Rose of Lima“ als das herrliche Schlussstück. 
Die vom Fieber sündigender Phantasie erschlaffte 
Jungfrau klammert sich an die gen Himmel fah- 
rende Madonna, deren schmerzhafte Hoheit uns 
mit der Gewissheit erfüllt, dass es kein Vergehen 
giebt, für das es nicht Verzeihen gäbe. 


* * 
ж 
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4 sches, die unser Leben begleitet, so 
) nennen wir sie Laster. Ihm fröhnen 
රූ gerade nicht die Besten. Sie schei- 
nen nicht Engel der Hölle selbst, 
vielmehr ihr willenloses Werkzeug. Doch kann 
man bei Beardsley, diesem rein-geistigen Künstler 
auch hier Ausnahmen konstatieren. Ein rein-geis- 
tiges Laster. Und wieder die erkrankte Jugend ist 
es, die ihm fröhnt. Seine Ursache ist mangelndes 
Genussvermógen. Und der Dämon der Perversität 
ihr Gott. Es ist eine rein-intellektuelle Korruption. 
Und das letzte tiefe Geheimnis, dessentwegen 
diese Unglücklichen ihre Ausschweifungen trei- 
ben heisst: der Ekel. Die Lust am Ekel regiert 
diese kranken Seelen, in deren Herzen schon 
früh der Schwamm der Fáulnis wucherte. Bau- 
delaire ist ihr Heiliger. Diesen Zustand, die Ver- 
bindung von Jugend und greisenhaftem Maras- 
mus hat Beardsley grausam-schön gestaltet in 
einem Typus, den vor ihm wol niemand je 
erfand und auch wol nach ihm niemand wieder. 
Kleine Männchen sind es, deren Rumpf und Ant- 
litz eine Verbindung von Embryo und Greis 
pe 
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scheint. Und machen diese greisenhaften Em- 
bryonen mehr einen vegetativen denn animali- 
schen Eindruck. Es scheint, als sei eine Pflanze, 
ein Pilz, sexuell zu tierischem Bewusstsein er- 
wacht und bilde so einen grässlichen Zwitter, 
den Lüsten des Greisentums fröhnend. Pflanzen 
mit Geschlechtsorganen scheinen diese Symbole 
erkrankter Jugend. Auch in einigen seiner Sa- 
lome-Blätter kommt diese Lust am Ekel zum 
Ausdruck. Auf ihrem Haupt wächst Haar, das 
eiternden Wucherungen gleicht. Brustwarze und 
Nabel werden zum Auge, ein Symbol grausamer 
Selbstzerfleischung. Der tellerhaltende Arm auf 
dem Blatte „The dancers reward“ wirkt wie ein 
ekelhaft klammerndes Polypenorgan. Die rein 
ornamentale Technik ist den Empfindungen der 
Verwesung entsprechend. Ihre kleinen oszillie- 
renden Kreise gleichen den Plasma-Zellen der 
Auflösung. 

Unter den Gestalten des Künstlers giebt es 
dann solche, deren Schicksal das Prinzip des 
Bösen scheint. Nichts mehr haben sie mit dem 
Leben gemein, rein gar nichts, tauchen nie unter 
in den Alltag. Sind dauernd verurteilt, abseits zu 
stehen. Nicht Individuen scheinen sie, vielmehr 
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Typus einer Idee. Die Verkörperung des Übels 
im transcendentalen Sinne, durch dessen Existenz 
das Gute erst denkbar wird. Sie sind das Übel 
selbt und Märtyrer ihres Daseins. Daher ihre 
innere Grösse, ihr Stolz, ihre Melancholie. Sie 
sind das Böse, das sich durch die Kraft seiner 
Intensitat reinigt und vergilt. Mit wieviel Liebe 
und Einfalt, vielmehr Verlangen nach Liebe 
und Einfalt mischt es sich nicht in diesen trau- 
rigen Krüppeln, und ihrem mattoiden Lallen, 
wie wir sie auf den Marionettenbildern sehen 
und auf „Lady Gold’s Escort“: diese tragiko- 
mische Pantomime, halb Irrenhaus und halb 
Bordell. Eine Darstellung des Tiefsten, diese 
armseligen Narren. Dieses Spalier erotischer 
Riesen-Idioten im Dienste der spindeldürren Weib- 
Hexe. Das Bewusstsein ihres Wesens ist ihnen 
allgegenwärtig. Sie wissen sich Märtyrer ihrer 
Idee und lieben ihr Martyrium. Verzehren sich 
an innerem Feuer, obgleich kalt bis ans Herz, 
opfern immer von neuem auf dem Altar des 
Bösen, doch ohne Befriedigung, da sie es selbst 
sind, dem sie in ruhloser Sehnsucht nachjagen. 
Dieses Heiligen dämonischer Askese. 

Und man kann daher, in Gedanken ап 
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Beardsley, den Schöpfer solcher Gestalten, wie 
manchen seiner Vorgänger wohl sagen: nicht nur 
die künstlerische Vollendung rechtfertigt das 
Darstellungsgebiet. Einen Künstler, der sich so 
intensiv mit der Sünde beschäftigte, können wir, 
selbst wenn er sie geliebt hat, bis er sie hasste, 
einen Moralisten nennen. Er hat das Wesen des 
Guten gesucht und auf weitem Umwege erreicht. 
Er ist im letzten Grunde ein christlicher Künstler 
und esist nur zu charakteristisch, dass England 
ihn zeitigte. 





{PAS Laster ist niedrig und gemein, 
ihm fehlt jener der Liebe ver- 
wandte Zug der Sünde, der aske- 
tische Fanatismus. Dem Begriff 
des Übels kann dieser Aufruhr der 
Leiber als ein Machtfaktor im Leben des Einzelnen 
und der Völker gegenübergestellt werden und ein 
Symbol des Fleisches seine Träger ... 

»...Uund es kam einer von den sieben Engeln, 
die die sieben Schalen hatten, redete mit mir 
und sprach also zu mir: komm, ich will Dir zeigen 
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das Urteil der grossen Hure, die da auf vielen 
Wassern sitzt. Mit welcher gehuret haben die 
Konige auf Erden und die da wohnen auf Erden, 
trunken geworden sind vom Wein ihrer Hurerei. 
Und er brachte mich im Geist in die Wüste. 
Und ich sah das Weib sitzen auf einem rosin- 
farbenen Tier, das war voller Namen der Läste- 
rung und hatte sieben Haupter und zehn Horner. 
Und das Weib war bekleidet mit Scharlach und 
Rosinfarbe und übergoldet mit Gold und Edel- 
steinen und Perlen und hatte einen goldenen 
Becher in der Hand, voll Greuel und Unsauber- 
keit ihrer Hurerei. Und an ihrer Stirne ge- 
schrieben den Namen, das Geheimnis, die grosse 
Babylon, die Mutter der Hurerei auf Erden .. .“ 

Hier steht das reine Geschlecht im Vorder- 
grund und wächst zum Riesensymboll Zu kos- 
mischer Grösse steigert es sich. Ein glühender 
Riesentrichter, der alles Leben gebiert, alles 
Leben verzehrend in sich zurücktrinkt, in gräss- 
lich taumelnder Orgie der Leiber. 

Nacht ist es; dem fieberglühenden Weib 
erscheint der Embryo seines in Greuel empfan- 
genden Leibes: ,,incipit vita nova“. 

Nacht ist es; wie eine hollisch gleissende 
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Riesen-Furie, geschwollen an tausend saugenden 
Liisten, zieht die Baalspriesterin auf Raub aus: 
„Messalina“. 

Nacht ist es; ein Heer furchtbarer, halb ent- 
blosster Vampyr-Weiber lauscht mit wiehernden 
Leichenschanderlippen in satyriasischen Krampfen 
halb irrsinnig verzückt der Tristan-Musik: ,,The- 
Wagnerites". 

Es ist das Tier im Weib, das einen schauer- 
lichen Totentanz aufführt, mit der grausamen 
Gier nächtliche Leichenfelder abschnuppernder 
Hyanen und unter dem wilden Schreien in der 
Wollust hingemordeter Hengste. 


* * 
* 


ich zu Beginn, sie schópfen aus 
sich und ihr Schaffensprozess 
ist ein rasches Selbstverbrennen. 
Und es giebt Künstler, die am 
Leben auswachsen. Ihrem Inhalte entspreche 
ihre Technik, sagte ich auch zu Beginn und 
dass Beardsley zu den ersteren gehore und 
welcher Art seine Technik sei. Bevor er sein 
kurzes Leben liess, neigte er zur anderen Gruppe 
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Mit Genehmigung von John Lane. 


INITIALE AUS „VOLPONE“. 
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über. Wenn der Inhalt seiner Kunst auch noch un- 
gefähr der gleiche war. Zwar war er nicht mehr 
die Idee der Sünde. Sie schien aufgezehrt. Es 
war das Geschlecht, das nun gesund, von Blatt 
zu Blatt gesundet. Und nicht mehr abstrakt, 
nicht mehr als Symbol, vielmehr vom Leben 
durchdrungen. Und wie dieser Inhalt, so auch die 
Form. Die Technik. Und ein neuer Typus tritt 
auf. Erst leise und zagend in den Maupin-Blät- 
tern. Dann deutlich und voll in „Ihe lady with 
the Rose“. Halb Orient, halb 1860. Das grosse 
volle Auge fällt auf, die nicht mehr in Sünde, 
die in reifer Lust geschwollenen Lippen, der 
nicht mehr kranke, der gesund verlangende üppige 
Körper. Wenn auch das Verlangen noch mehr 
wie alltäglich ist. Daher das Orientalische. In 
„Ihe lady with the monkey“ steht der Typus voll 
und reif da. Was soll der Affe? noch immer 
der Mann? ist es die orientalische Auffassung 
des regierenden Weibes. Das Weib ist üppig, 
doch ohne Sünde. Die Lüste seines Körpers 
scheinen nicht mehr Selbstzweck, sondern Mittel. 
Seine Brüste milchen wieder. Sind nicht mehr 
ein Gegenstand steriler Lust. Ein Symbol segen- 
bringender Fruchtbarkeit ist dies Weib, eine 
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gesunde Kybele. Voll indischer Feierlichkeit. 
Und erreicht seinen Hohepunkt in einem Volpone- 
Initial. Links und rechts eine indische Herme. 
Unter dem Kopfe sechs fettstrotzende Briiste. 
Im Buchstaben-Ornament ein Weib, halb Michel- 
Angelo, halb Indien. Keine Spur von Sünde, 
von Laster. Der Leib hochschwanger und ein 
Kind streckt verlangend die Hände nach der 
alma mater aus. 

Dies Volpone-Blatt ist bedeutungsvoll für die 
innere Entwicklung des Künstlers, einen hohen 
technischen Wert besitzt es nicht. 

War „Ihe lady with the Rose“ und „Ihe lady 
with the monkey“ weder linear, noch ornamental, 
sondern tonig, farbig, wie das indische Leben, 
so ist diese Figur rein plastisch-architektonisch 
dargestellt. Inhalt und Form decken sich wieder. 
Aus dem Dekadenz-Ornament ist der Künstler 
zurückgekehrt zum realen Leben, mit dem er 
einst schüchtern versuchend begann. 


Dann starb er, und starb als Christ, am 
Abend eines reichen Lebens, gerade als sein 
brechender Blick die Gelände des Gresunden matt 
dämmern sah. 
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ANMERKUNG. 


Was die Produktion Aubrey Beardsleys betrifft, so sei fiir 
den Leser an Stelle einer Aufzählung der einzelnen Blätter, die 
bei einem Zeichner so unmöglich wie bei einem Maler ange- 
bracht ist, auf seine hauptsächlichen Illustrationswerke hinge- 
wiesen, auf die beiden Zeitschriften, in denen er seine übrigen 
Blätter publizierte und auf die Sammelbände. — Die Werke der 
Dichter, die er illustrierte, sind: ,Bonmots“*, ,, Morte d'Arthur'', 
„Ihe Pierrot of the Minute“, „The Rape of the Lock“, „Salome“, 
„Mademoiselle de Maupin“, „Volpone“, 

Er zeichnete beständig für die Zeitschrift „Yellow Book“ 
und nach deren Eingehen für , The Savoy‘. Kurz vor seinem 
Tode gab er den bald vergriffenen Band ,,A Book of fifty 
drawings'* heraus, in dem er eine Serie seiner Blätter aus ver- 
schiedenen Epochen zum erstenmal zusammenstellte. Bald darauf 
erschien „Early Work“, ein starker Sammelband. Dann „A second 
Book of fifty drawings". Zum Schluss „Later Work". — Wenn 
heute der Kunstfreund sich über Beardsley unterrichten will, 
so findet er in „Early Work‘ und „Later Work“ hierzu das um- 
fassendste Material. Für den Kenner sind natürlich die frühen 
Drucke der meist vergriffenen Illustrationswerke und Zeitschriften 
von besonderem" Reiz. 
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